14

Con plasticola, en los momentos aburridos del colegio, se pinta las uñas. Una gotita en el centro untada con un dedo da un brillo parecido al que usan las mujeres grandes. Lo que más la entusiasma es quitarlo de un tirón una vez seco, sale una lámina parecida a la piel. Más tarde vendrá el liquid paper, pero no dejará con el mismo brillo las uñas y, además, le faltará el tirón final.

Otras cosas le llaman la atención, por ejemplo, las sandalias con taco rojas de mamá. Por eso, a veces, cuando nadie está por casa, corre al armario de ella, se las calza, da una vuelta por el cuarto y luego las devuelve a su sitio. Esa es su forma de soñar y de esperar lo que algún día llegará.